意大利足球的至暗時(shí)刻

北京時(shí)間4月1日凌晨，在世界杯歐洲區(qū)預(yù)選賽附加賽決賽中，10人意大利隊(duì)在點(diǎn)球大戰(zhàn)中輸給波黑隊(duì)，痛失美加墨世界杯正賽門票。

“人不能兩次踏進(jìn)同一條河流”，但意大利足球隊(duì)“踏入”了三次——此前，意大利隊(duì)已經(jīng)連續(xù)兩屆倒在附加賽中。此次輸球，意味著意大利隊(duì)闊別世界杯的年份將達(dá)到16年。全世界意大利球迷都在痛苦追問：意大利足球這是怎么了？

這無疑是意大利足球的至暗時(shí)刻。可以預(yù)見的是，這場(chǎng)失利將對(duì)意大利足球造成極為沉重的打擊，一場(chǎng)喧囂和“地震”，已不可避免。

3月31日，意大利隊(duì)球員克里斯坦特（前右）在點(diǎn)球大戰(zhàn)中罰失點(diǎn)球。新華社 圖

一

從技術(shù)層面看，意大利隊(duì)的這場(chǎng)慘敗既有偶然因素，也有必然因素。

先說偶然因素：“意外”的紅牌、充滿未知數(shù)的點(diǎn)球大戰(zhàn)。上半場(chǎng)比賽第14分鐘，意大利率先進(jìn)球，將比賽帶入他們喜歡的防反節(jié)奏。然而，上半場(chǎng)第40分鐘，巴斯托尼的一次魯莽犯規(guī)遭到紅牌處罰，意大利不得不10人作戰(zhàn)。這是本場(chǎng)比賽的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

意大利隊(duì)賴以成名的“鋼筋混凝土”式防守模式，建立在全體系精密運(yùn)轉(zhuǎn)的基礎(chǔ)上。少一人造成拆東墻補(bǔ)東墻的局面，意大利隊(duì)疲于奔命，終被扳平。至于點(diǎn)球決勝，結(jié)果早就不在“掌控”之中了。

再說必然因素：意大利戰(zhàn)前過于樂觀，背水一戰(zhàn)的波黑更有拼死的決心。在和波黑交手之前，意大利隊(duì)過了北愛爾蘭隊(duì)這一關(guān)，四年前，正因被北愛爾蘭隊(duì)逼平，意大利隊(duì)才跌入附加賽，最終輸?shù)羟俺獭６ê趧t將紙面實(shí)力更強(qiáng)的威爾士隊(duì)斬落馬下。

知道對(duì)手是波黑后，意大利球員自認(rèn)可以輕松戰(zhàn)勝。這種輕慢心理令意大利隊(duì)在比賽中注意力不集中、患得患失，主帥加圖索和波黑球員發(fā)生口角更是折射了球隊(duì)的心氣渙散。波黑前鋒埃丁·哲科在賽前新聞發(fā)布會(huì)上直言不諱地批評(píng)意大利隊(duì)員的表現(xiàn)，提醒“必須小心，在社交媒體時(shí)代，一切都會(huì)被放大”。

面對(duì)對(duì)手的輕視，波黑隊(duì)爆發(fā)出強(qiáng)大的戰(zhàn)力，整場(chǎng)比賽，波黑隊(duì)橫下一條心，一直在瘋狂進(jìn)攻，統(tǒng)治了比賽。

從技戰(zhàn)術(shù)層面特別是臨場(chǎng)發(fā)揮看，畏手畏腳的意大利隊(duì)也配不上勝利者。歷史上，意大利隊(duì)是傳統(tǒng)防守反擊型球隊(duì)，并不注重控球率和射門率。但這不代表他們喜歡一味“擺大巴”、被動(dòng)挨打，他們最擅長(zhǎng)的是在鏈?zhǔn)椒朗氐幕A(chǔ)上打出犀利的進(jìn)攻、一招致命。

然而，這場(chǎng)比賽中，從加圖索用一名后衛(wèi)換下一名前鋒開始，就充滿了保守主義的味道。意大利隊(duì)想守住1球優(yōu)勢(shì)，恰恰陷入想贏怕輸?shù)男睦砟嗾印Ｈ绻皇嵌嗉{魯馬化身“門神”多次完成神奇撲救，意大利隊(duì)很難挺到點(diǎn)球大戰(zhàn)。

一言以蔽之，這支意大利隊(duì)打的不是注重高位逼搶、快節(jié)奏的現(xiàn)代足球，而是慢節(jié)奏的“70年代足球”。被攻防轉(zhuǎn)換極快、頻頻高強(qiáng)度沖擊的波黑隊(duì)在場(chǎng)面上壓制，原因并不在于“少一人”，而在于戰(zhàn)術(shù)思想僵化、不思進(jìn)取。

二

如果說12年前，意大利隊(duì)在一場(chǎng)勢(shì)均力敵的附加賽比賽中輸給瑞典隊(duì)還是意外的話，那么連續(xù)三屆都掉入附加賽泥淖，且每次都在關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子，那就不可能是意外了。這種頹勢(shì)，是多方面原因鑄成的。

足球人才隊(duì)伍出線斷檔，導(dǎo)致整體實(shí)力下滑。曾幾何時(shí)，意大利隊(duì)球星云集，巴喬、維埃里、因扎吉、皮耶羅、托蒂、托尼……組成了意大利國(guó)家隊(duì)的靈魂。即便是“中場(chǎng)屠夫”加圖索，也曾在世界杯舞臺(tái)上以超強(qiáng)實(shí)力證明過自己。

然而，這三屆意大利隊(duì)，極少有關(guān)鍵時(shí)刻挺身而出的“大腿級(jí)”人物。星光黯淡的背后，是意大利人才隊(duì)伍青黃不接的現(xiàn)狀。由于陣中連“廖化”這樣的前鋒都稀缺，如今，意大利國(guó)家隊(duì)中的歸化球員雷特吉來自遙遠(yuǎn)的阿根廷，這是一個(gè)耐人尋味的信號(hào)。

國(guó)家隊(duì)“無人堪用”，源于青訓(xùn)體系的乏力。2025年，拉齊奧主帥毛里齊奧·薩里曾對(duì)意大利足球的青訓(xùn)體系進(jìn)行了深刻反思，直指意大利足球在年輕球員培養(yǎng)上存在明顯不足。諸如U23梯隊(duì)的存在使得意丙聯(lián)賽的競(jìng)爭(zhēng)性大大降低、年輕球員缺乏鍛煉和成長(zhǎng)的機(jī)會(huì)、意大利青年聯(lián)賽常在條件極差的球場(chǎng)上進(jìn)行等問題，在意大利足壇具有普遍性，十分骨感。

此外，業(yè)內(nèi)人士提醒，在功利性選拔和訓(xùn)練模式中，富有創(chuàng)造力、技術(shù)型的年輕球員容易遭到逆淘汰。如果優(yōu)秀的年輕球員很難打出來，或者在青訓(xùn)階段缺乏高水平的比賽體驗(yàn)，就必然難以適應(yīng)在頂級(jí)聯(lián)賽和國(guó)家隊(duì)層面更高強(qiáng)度的競(jìng)爭(zhēng)。意大利國(guó)家隊(duì)“無人堪用”的局面，是青訓(xùn)結(jié)構(gòu)性塌方的直接結(jié)果。

聯(lián)賽的沒落跡象，令國(guó)家隊(duì)建設(shè)失去關(guān)鍵支撐。聯(lián)賽是一國(guó)足球的根基，根基不穩(wěn)地動(dòng)山搖。意甲雖然依然名列歐洲五大聯(lián)賽，且國(guó)際米蘭等球隊(duì)在歐戰(zhàn)中時(shí)不時(shí)給球迷帶來驚喜，但意甲總體已從上世紀(jì)90年代的“第一座椅”淪為老末。意甲聯(lián)賽無論是觀賞性還是技戰(zhàn)術(shù)能力，都和西甲英超沒法比，甚至和法甲比都有差距。

要命的是，這些年在多支球隊(duì)存在財(cái)政危機(jī)的情況下，意甲俱樂部普遍更信賴“高性價(jià)比”外援，導(dǎo)致過去數(shù)年間意大利年輕球員在頂級(jí)聯(lián)賽里的總出場(chǎng)時(shí)間明顯減少，和荷蘭、法國(guó)年輕球員普遍擔(dān)綱重任形成尖銳對(duì)比。這是荷蘭、法國(guó)足球保持高歌猛進(jìn)之勢(shì)、意大利足球卻“老態(tài)”畢現(xiàn)的核心原因。

三

連續(xù)三屆無緣世界杯，意大利足球的困境是全方位、深層次的。

意大利足球在以肉眼可見的速度下墜。自2006年世界杯奪冠后，20年間意大利國(guó)家隊(duì)的低迷之狀，顯示出意大利足球“病”得不輕。可以說，意大利隊(duì)已不是歐洲一流強(qiáng)隊(duì)，而且意大利足球也沒有走在一個(gè)健康的、正確的方向上。

不要忘了，即便在2014和2010年參加了世界杯，意大利隊(duì)也連續(xù)兩屆小組未出線。現(xiàn)在看來，當(dāng)時(shí)所驚呼的意大利足球陷入谷底，根本未觸底。每一次遭遇重大失敗后，意大利足壇就對(duì)主教練展開炮轟。主教練確實(shí)至關(guān)重要，也應(yīng)承擔(dān)輸球責(zé)任，然而真正該承擔(dān)這個(gè)責(zé)任的，卻是意大利足球自身。

比如，信譽(yù)危機(jī)給意大利足球造成的惡劣影響，是深遠(yuǎn)的。2006年爆發(fā)的意甲“電話門”，暴露出多支大牌俱樂部參與的假球丑聞。事后，數(shù)支球隊(duì)未被降級(jí)，這樣的懲治力度也遭人詬病。

2012年歐洲杯前夕，意甲又生“投注門”，意大利警方查處大規(guī)模賭球、假球案件，涉及意甲、意乙、意丙多支球隊(duì)及球員。假球、賭球現(xiàn)象對(duì)一國(guó)足球的毀滅性無須贅述。那么，今天的意大利足球已經(jīng)恢復(fù)健康了嗎？

當(dāng)今的意大利足壇，內(nèi)部依舊矛盾重重，給國(guó)家足球發(fā)展蒙上陰影。意大利和波黑的比賽打響前，意大利記者吉安卡洛-帕多萬在接受采訪時(shí)表示，如果意大利連續(xù)第三次無緣世界杯決賽圈，將可能觸發(fā)緊急機(jī)制，導(dǎo)致意大利足協(xié)被臨時(shí)接管。

然而，賽后意大利足協(xié)主席格拉維納出席新聞發(fā)布會(huì)，表示不會(huì)主動(dòng)辭職，還向“在過去幾個(gè)月取得了令人難以置信的進(jìn)步”的球隊(duì)表示祝賀。這個(gè)細(xì)節(jié)不經(jīng)意間反映出意大利足壇的深層次矛盾。

這種矛盾不僅表現(xiàn)在足協(xié)內(nèi)部不和，也表現(xiàn)在家族企業(yè)管理足球的機(jī)制，嚴(yán)重制約了意大利足球的發(fā)展。曼奇尼和加圖索的失敗案例說明，這些矛盾不消除，只關(guān)注如何聘請(qǐng)到“最好的教練”帶領(lǐng)意大利足球走出低谷，意義不大。

美加墨世界杯48支參賽球隊(duì)已全部產(chǎn)生，“藍(lán)衣軍團(tuán)”又一次被擋在門外，何其痛，何其憾！世界足壇早已進(jìn)入3.0模式，英國(guó)足球的復(fù)興案例提醒著意大利足壇，是時(shí)候開啟足球改革、加大掃黑反賭力度了。

這次輸給波黑后，最有意義的不是爭(zhēng)論個(gè)人表現(xiàn)和技術(shù)得失，而是喚醒整個(gè)意大利足壇進(jìn)入臥薪嘗膽時(shí)間。